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Abstract
Questo articolo analizza in modo critico i criteri di valutazione in ambito psichiatri-
co e psicologico. Si sofferma in modo particolare sul manuale psichiatrico americano 
DSM-5 per mostrare che in esso viene operata una cancellazione della soggettività parti-
colare grazie all’uso di un linguaggio quantificato e statistico. Inoltre, l’articolo dimostra 
che questo linguaggio è veicolato dal discorso universitario che impone quel significante 
padrone che Lacan chiama Un. Esamina poi la funzione dell’immaginario nelle procedu-
re valutative e l’importanza che assume nelle nozioni di disturbo e salute. 
sintomo | valutazione | segno | discorso universitario | disturbo | salute mentale
Prologo 
In queste pagine mi propongo di articolare il linguaggio delle procedure 
valutative con l’immaginario, limitatamente al discorso psichiatrico-psico-
logico. In questo ambito, il linguaggio e l’immaginario della valutazione si 
propongono con forza a fronte della proclamata necessità, su cui sempre 
si insiste, di stabilire un accordo fra gli operatori sanitari, ossia di costituire 
un «linguaggio comune», univoco, trasparente e oggettivo, grazie a cui pro-
cedere a una valutazione clinica quanto più possibile scientifica. Esempio 
paradigmatico di questo approccio è costituito dal manuale psichiatrico 
americano attualmente in uso, il noto Manuale diagnostico e statistico dei di-
sturbi mentali, meglio conosciuto come DSM, giunto adesso alla sua quinta 
edizione (APA, 2013). E poiché questo «sistema formale di classificazione 
e diagnosi dei disturbi mentali» risulta più popolare fra gli psichiatri italiani 
(50%), rispetto a quelli inglesi (11%), francesi (14%) e tedeschi (5%) (Maj, 
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2014, p. IX), cioè risulta paradossalmente più popolare in quello che è sta-
to chiamato il «paese di Basaglia» (Babini, 2009, p. 177), la cosa preoccupa 
non poco, nella misura in cui la scientificità di cui si fa portavoce rischia di 
escludere, di fatto e di diritto, dalla scena attuale altri discorsi, altrettanto 
legittimati a farsi carico del dolore psichico. Come dice Michel Foucault, la 
scienza non è neutrale ed è sempre in suo nome che si procede alla squa-
lifica se non addirittura all’esclusione di altri saperi: «‘Quali tipi di sapere 
volete squalificare quando dite di essere una scienza’? Quale soggetto par-
lante, discorrente, quale soggetto di esperienza e di sapere volete ridurre 
a minorità quando dite: ‘Io che faccio questo discorso, faccio un discorso 
scientifico e sono uno scienziato’?» (Foucault, 1997, p. 18). 
Secondo il DSM-5, “risultati di natura speculativa non fanno parte di 
una nosologia ufficiale” (APA, 2013, p. 5). Pur mettendo da parte, con un 
certo sforzo, il carattere ingenuo di questo enunciato, giacché lo specula-
tivo, malgrado tutte le denegazioni, è prima dell’obiettività scientifica, e 
forse la abita come il suo più intimo padrone1, qui è il caso di segnalare 
che la volontà, implicita o esplicita, di un tale enunciato consiste nel ridur-
re a uno stato di non ufficialità o di clandestinità una serie di discorsi che 
non si qualificano come scientifici, almeno nel senso stretto del termine. 
D’altra parte, una critica a questa posizione è stata avanzata persino dallo 
psichiatra Allen Frances che aveva coordinato la task force della IV edizio-
ne del manuale. Nell’ingenuità dell’opposizione tra obiettività scientifica 
e interpretazione ideologica del disturbo mentale (Frances, 2013a, p. 7; 
2013b; Di Vittorio, 2013, p. 38) si nasconde l’evidenza del fatto che la va-
lutazione, lungi dall’essere neutrale, è innanzitutto una questione di valori 
1 Basterebbe poco a dimostrare quanto c’è di speculativo nella nosografia psichiat-
rica del DSM. Roberto Vitelli ha ben ricostruito il dibattito sullo statuto epistemologico 
della nozione di “disturbo mentale” – nozione senza cui, è il caso di ricordarlo, non 
esiste nosografia psichiatrica. Tra le cinque definizioni proposte alcune sono state utiliz-
zate dagli psichiatri americani coinvolti nell’elaborazione delle varie edizioni di questo 
manuale: 1) realista, cioè ontologica; 2) nominalista; 3) costruzionista; 4) pragmatica; 5) nich-
ilista (2014, nota 26, pp. 74-75). Chi non riconoscerebbe in queste definizioni gli strati di 
un’intera tradizione filosofica?
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(Pinto, 2012, p. 32), ben leggibili tra le pieghe di quella strategia retorica 
che produce l’idea stessa di neutralità. In effetti, non appena si prende 
atto sia delle conseguenze pratiche che derivano logicamente da questo 
sistema di classificazione, sia della cornice che lo contiene, ossia quando 
si passa dalla descrizione obiettiva dei disturbi all’esame diagnostico ef-
fettivo, ci si accorge che a ispirare questa nosografia descrittiva ateorica 
più che la scienza sono i valori della razionalità economica. È sufficiente 
leggere quanto si afferma nella «pocket guide, parte organica del ‘progetto 
DSM-5’» (Del Corno, Lingiardi, 2014, p. X): «Se siete efficienti ed empati-
ci, potete elicitare i sintomi psichiatrici fondamentali e i tratti di personalità 
di una persona con sofferenza o malattia mentale in 30 minuti. Per farlo 
bisogna esercitarsi» (Nussbaum, 2013, p. 25). Lasciamo da parte il verbo 
“elicitare”, ormai sempre più in voga e usato per neutralizzare il valore 
performativo degli enunciati dello psichiatra o dello psicologo nel corso 
del colloquio; qui ci interessa il fatto che, oltre alla durata del colloquio 
diagnostico, vengono stabilite addirittura le scansioni di quest’ultimo: che 
cosa deve fare il clinico nel «minuto 1», che cosa nei «minuti 2-4», poi nei 
«minuti 5-12» e così via, fino al trentesimo minuto (pp. 27-32). L’efficien-
za, valore legato all’imperativo del mercato, consiste nell’essere produttivi 
nel minor tempo possibile, e questo perfino in un incontro finalizzato alla 
cura. La razionalità economica, col prepotente immaginario neoliberale 
che oggi l’accompagna, si estende senza limiti in pratiche che dovrebbero 
essere ispirate da ben altre esigenze.
Non deve sorprendere il riferimento all’empatia in un contesto teorico 
che si pretende scientifico e non speculativo. Esso fa parte dell’ornamento 
immaginario che sempre accompagna questi discorsi e consente di meglio 
diffonderli e assimilarli. 
È il caso dunque di esaminare, seppur entro certi limiti, il funziona-
mento della valutazione clinica, cosa diventano i soggetti dopo essere stati 
valutati e su quale immaginario si fa leva. Tutto questo, beninteso, a condi-
zione di intenderci, almeno su due questioni. 
Innanzitutto, qui non si tratta di accogliere ingenuamente l’idea che si 
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possa fare a meno di qualsivoglia forma di “valutazione clinica”, facen-
do appello, per esempio, all’antipsichiatria alla Cooper «che ha dato il la» 
all’anti-medicalizzazione (Canguilhem, 1978, p. 49), ottenendo «alla fine 
un risultato opposto a quello auspicato» (p. 51), vale a dire il rafforzamen-
to dell’istanza psichiatrizzante. La logica anti, volente o nolente, è sempre 
stata complice di ciò che denuncia.
In secondo luogo, non si tratta nemmeno di “integrare”, come si dice 
ormai nel nostro slang, negli studi universitari e ospedalieri preposti alla 
formazione di una valutazione clinica di tipo “scientifico”, un corso che 
prepari il clinico a quel resto ripreso dal pocket guide, ossia a quella dimen-
sione umana che trova nella capacità empatica la sua più alta espressione. 
Di fatto, dietro l’apparente orizzontalità dell’empatia e dell’alleanza passa-
no i più totalitari dispositivi valutativi, con tutto ciò che hanno di perver-
so. Come ricordava ancora Canguilhem: «Queste soluzioni che spesso si 
dicono di sinistra non finiscono per colludere con un’ideologia di destra?» 
(Canguilhem, 1978, p. 51). 
Qui invece si tratta di indagare un altro resto, che può emergere a condi-
zione di sovvertire l’immaginario che circonda nozioni come salute e distur-
bo, e questo soprattutto nel campo della sofferenza psichica. 
Dal sintomo al disturbo
Jean-Claude Milner ha inscritto il paradigma della valutazione in una 
serie di tre paradigmi: problema-soluzione (terminologia che proviene dalla 
matematica in senso largo: geometria, aritmetica, etc); valutazione (rinvia 
alla misura e al calcolabile); contratto (ideologia politica). Questi tre para-
digmi vengono sussunti da Milner sotto l’iper-paradigma dell’equivalenza, 
sussunzione che, di ritorno, istituisce fra loro una co-appartenenza, che 
fa sì che essi si combinino, dando luogo a passaggi impercettibili dall’uno 
all’altro: dalla valutazione alla struttura problema-soluzione, ma anche dal-
la valutazione all’ideologia del contratto (Miller, Milner, 2004, pp. 14-18). 
Questa serie di paradigmi è operativa nel campo della valutazione cli-
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nica. Prendiamo come punto di partenza un lamento che proviene dalla 
società, fondato o meno in ciò che per lo più si chiama il male di vivere, e 
che può riguardare una molteplicità di individui, di famiglie o di gruppi 
etc. Questo lamento si indirizza al politico, il quale, attraverso il discorso 
medico-psichiatrico-psicologico, si propone di risolverlo. Tale è il rappor-
to tra società e politica nella modernità (p. 15). Definiamo questo male di 
vivere sintomo. Dire sintomo non equivale a dire disturbo, giacché quest’ul-
timo si costituisce solo grazie a quel percorso valutativo che esamineremo 
tra poco. Questa differenza appare se evidenziamo la struttura complessa 
che Freud e Lacan hanno conferito al sintomo nel corso del loro lavoro 
teorico e clinico, e che qui mi limito a ricostruire in modo molto parziale. 
Il sintomo
Il sintomo è sempre avvolto da un senso enigmatico e tuttavia, pur nella 
sua enigmaticità, significa qualcosa anche se non si sa che cosa. Da qui la 
domanda che cade sul sintomo: che cosa significa? Questa domanda, interro-
gando la significazione del sintomo, pone il problema di una sua possibile 
decifrazione in vista dell’individuazione del suo senso. È ciò che sosteneva 
Freud: «I sintomi nevrotici hanno... un loro senso, [...] e hanno un nesso 
con la vita delle persone che li manifestano» (1915-1917, p. 421). Questo 
nesso strutturale tra il sintomo e la storia del soggetto che lo manifesta fa 
del primo un testo che veicola un messaggio che concerne qualcosa del 
secondo, e precisamente, come si vedrà, il suo desiderio. È questo il sin-
tomo-significante che attende di essere interpretato, e tale interpretazione 
richiede l’articolazione con altri significanti2. Ecco perché «il sintomo lo si 
2 Il termine significante va inteso in due modi. Innanzitutto è un verbo: participio 
presente del verbo significare. Inteso in questo modo, ciò che è significante implica neces-
sariamente un significato, per quanto indeterminato. In secondo luogo è un sostantivo. 
Come sostantivo, il significante si rende autonomo dalla significazione, non significa 
nulla e come tale tende strutturalmente ad articolarsi con altri significanti per potersi 
significare: il significante funziona solo in rapporto ad altri significanti. L’articolazione 
è una proprietà fondamentale del significante, grazie a cui si produce la significazione, la 
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interpreta solo nell’ordine del significante. E il significante ha senso solo 
nella sua relazione con un altro significante. È in questa articolazione che 
risiede la verità del sintomo» (Lacan, 1966a, p. 227). Tutto ciò conferisce al 
sintomo uno statuto di linguaggio.
Ora, punto decisivo, la necessità di una tale articolazione fa sì che il 
soggetto destini il suo sintomo all’Altro come «il luogo del tesoro del si-
gnificante» (Lacan, 1960, p. 808), ossia come il solo luogo in cui possono 
effettuarsi quelle articolazioni o combinazioni significanti da cui derivano 
i possibili effetti di significazione. Questo tempo in cui il sintomo si trova 
destinato all’Altro è essenziale, e porta alla luce due aspetti strutturali che 
meritano di essere esaminati separatamente. 
Il primo aspetto che appare è questo: se per venire a capo del senso del 
sintomo-significante il soggetto si rivolge all’Altro del significante, allora 
questo significa che la struttura significante del sintomo proviene da que-
sto Altro3. 
Tuttavia, in psicoanalisi il sintomo non si riduce a puro e semplice ef-
fetto dell’azione dell’Altro sul soggetto perché è anche ciò che permette 
a quest’ultimo di articolare qualcosa di quel suo desiderio inarticolabile 
in quanto tale, e che si proietta «al di là della catena significante» (Lacan, 
1957-1958, p. 489). «È la verità di ciò che questo desiderio è stato nella sua 
storia che il soggetto grida col suo sintomo» (Lacan, 1957, p. 514). In altri 
termini, vi è qui il seguente paradosso: il sintomo si costituisce a partire 
dall’Altro e contemporaneamente è ciò con cui il soggetto articola qual-
cosa del suo desiderio come irriducibile ai significanti che gli provengono 
da questo Altro4. 
quale è solo un effetto o una variabile dipendente di tale articolazione. E questo vale 
anche per il sintomo-significante.
3 Il sintomo è anche costituito dal discorso dell’Altro, giacché «la condizione del 
soggetto (nevrosi o psicosi) dipende da ciò che si svolge nell’Altro» (Lacan, 1958, p. 
545). In altri termini, la soggettività sintomatica si costituisce sempre nel rapporto con 
l’Altro, il che vuol dire che il corpo sintomatico è già un corpo di linguaggio, è già un 
corpo civilizzato. La clinica del soggetto è sempre articolata alla clinica della civiltà. 
Dunque, niente sintomo del soggetto senza l’Altro.
4 Il sintomo non è un biglietto di sola andata – dall’Altro al soggetto – ma anche di 
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Da queste poche notazioni appare chiaro che il sintomo è «sempre sin-
golare, ribelle all’universalizzazione, è principio di dissidenza, per usare 
un termine con una risonanza politica, che d’altra parte Lacan applica alla 
pulsione» (Soler, 2003, p. 189)5. Posto in questi termini, il sintomo è il 
luogo di un’eccedenza, di una resistenza che testimonia l’impossibilità di 
mettere fine al conflitto di cui è portatore. Questa dissidenza, con la sua 
ritorno – dal secondo al primo. Se il sintomo si rivolge all’Altro è anche perché denuncia 
qualcosa a quest’ultimo. Freud l’aveva dimostrato a proposito dei sintomi prodotti dalla 
repressione della pulsione sessuale da parte della morale sessuale civile, sintomi che 
in un secondo tempo si ritorcevano contro le istituzioni della civiltà (principî morali, 
ordinamento giuridico, corpo medico, etc.) (Freud, 1908; cfr. Bottone, 2013). Da qui 
la tesi di Lacan secondo cui «ciò che resiste [nel sintomo] è il desiderio» (1957-1958, 
p. 441). Così, una volta messo in connessione con il desiderio del soggetto, il sintomo 
può risultare irriducibile. Inoltre, questa stessa connessione impedisce che si possa fare 
del sintomo un “corpo estraneo” da estirpare, come se fosse solo esterno al soggetto; 
qui invece si tratta di una vera e propria «esteriorità intima», ossia «estimità», neologismo 
coniato da Lacan per designare una topologia in cui l’esterno è l’esterno dell’interno e 
viceversa (1959-1960, p. 165).
5 Questa mia ricostruzione è parziale in quanto, al di là di quella significante, c’è 
un’altra faccia del sintomo che mostra che «non è appello all’Altro... Il sintomo, per 
sua natura, è godimento... godimento rintanato senza dubbio... [che] basta a se stesso» 
(Lacan, 1962-1963, p. 136). Il sintomo è fatto per godere. È ciò che Lacan chiamava an-
che «il reale del sintomo». Come si articola il sintomo-godimento con il sintomo-signifi-
cante, dato che il primo, diversamente dal secondo, è slegato da ogni domanda all’Altro 
e, dunque, non si destina all’articolazione significante? Posso rispondere molto parzial-
mente a questa domanda. In effetti, occorre anche richiamare che, lungi dal confondersi 
col piacere, questo «godimento può tradursi in una Unlust... dispiacere» (p. 136, c.m.). Così, 
da una parte, la traduzione del godimento in dispiacere è una possibilità e non una 
necessità, come accade spesso quando le condizioni sintomatiche non si traducono in 
appello all’Altro. In questi casi, il sintomo funziona per lo più come godimento e non 
si fa domanda. D’altra parte, il riferimento alla traduzione mostra che il godimento può 
essere sottoposto a un lavoro che lo trasforma in dispiacere che, una volta giunto alla 
coscienza del soggetto, fa sì che articoli una domanda per venirne a capo. È questo il 
passaggio dal sintomo-godimento a quello significante, ossia il passaggio a una prima 
significantizzazione del godimento. Dunque, per destinarsi all’Altro ed essere interpre-
tato, il sintomo-godimento deve essere stato tradotto, almeno parzialmente, in sintomo-
significante. Da qui due possibilità: 1) il sintomo può essere un misto di significante e 
godimento e ciò consente al soggetto di accedere alla domanda all’Altro; 2) il sintomo è 
solo godimento e non si fa domanda all’Altro. Tuttavia, l’assenza di appello all’Altro non 
significa che il sintomo-godimento non derivi dall’Altro. Anche in questo caso l’Altro è 
costitutivo di questo corpo sintomatico e godente. La legge del godimento, infatti, viene 
dall’Altro, come Lacan aveva dimostrato nella sua lettura di Sade (1963, p. 770). 
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risonanza politica, costituisce una vera e propria sfida al discorso medico-
psichiatrico in quanto rappresentante dell’ordine politico: si ritorce contro 
di esso per metterlo in scacco6. 
Da qui la posizione del problema da parte di questo discorso e di que-
sto ordine, con ciò che ne consegue, ossia la soluzione costituita attual-
mente dalla valutazione. Tuttavia, l’analisi dell’ingresso del soggetto nelle 
procedure valutative e del funzionamento di queste ultime nella clinica 
richiede un passaggio attraverso il fatto che il sintomo si destina all’Altro, 
esponendo la soggettività sintomatica al modo in cui l’Altro la tratta e 
l’accoglie7. Sia che si tratti di decifrare la significazione sconosciuta del sin-
tomo, sia di venire a capo del suo godimento anch’esso ignoto, il soggetto 
invia il suo sintomo all’Altro, supponendo che possieda quel sapere da lui 
non saputo. Risiede qui il meccanismo del transfert connesso al “soggetto 
supposto sapere”. Il soggetto trasferisce nel clinico o in coloro che si tro-
vano a incarnare questo Altro, quel sapere inconscio, fatto di significan-
ti, che gli permetterebbe, articolandosi con il significante del sintomo, di 
giungere alla sua risoluzione o di sciogliere il suo godimento. Tuttavia si 
tratta di una pura e semplice supposizione. Infatti, il “soggetto supposto 
6 È una delle ragioni per cui Lacan ha fatto del discorso isterico il paradigma di questa 
operazione: se da un lato l’isterico cerca un «maître perfetto», dall’altro «mette in scacco 
il tentativo pedagogico del soggetto della scienza» (Moroncini, 2005, p. 21). Sarebbe 
interessante stabilire un rapporto tra questa tesi di Lacan sul discorso isterico come 
resistenza irriducibile al sapere del maître e ciò che scrive Foucault a proposito del fatto 
che gli isterici «hanno rappresentato quel fronte di resistenza al gradiente demenziale 
costituito dal ruolo incrociato del potere psichiatrico e della disciplina manicomiale». È 
forse un caso che un tale fronte trovava nell’esasperazione dei sintomi, il cui statuto non 
era mai certo (organici o psichici?), una strategia efficace per mettere in scacco l’ordine 
medico-psichiatrico? (2003, p. 228. Cfr. Colucci, 2008, pp. 108-110).
7 La clinica ha una propria storia e varia in funzione di quest’ultima, il che spiegh-
erebbe perché i quadri clinici mutano nel corso del tempo. È da ritenersi puramente 
illusoria l’idea secondo cui ciò che si osserva è l’immediato in quanto tale, una specie di 
prodotto naturale situato fuori dalla dimensione storica. Si pensi al modo in cui è cam-
biata l’isteria nel corso della storia, cambiamento determinato dal modo in cui l’Altro 
(corpo medico-psichiatrico, politico, etc.) l’ha accolta. Sta qui il senso del gioco di parole 
che faceva Lacan: «Ma la storia (histoire), come dico qualche volta, la storia (histoire) è 
l’isteria (hystérie)» (1977-1978, lezione del 20 dicembre 1977). Come si può leggere, anche 
in questo caso l’isteria è considerata paradigmatica.
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sapere” è solo una funzione che si incarna in colui che se ne fa carico ma 
questi non sa nulla del sapere inconscio del soggetto. Il clinico o chiunque 
altro, benché installato in questa funzione, non deve prendersi per colui 
che sa effettivamente di che cosa soffre il paziente, come se il sintomo, 
anziché significante che si articola con altri significanti, fosse un segno che 
rimanda in modo univoco a qualcosa. Questo spostamento dal significante 
al segno è decisivo nelle procedure valutative e per chiarirlo è opportuno 
fare riferimento a una differenza che riguarda la nozione di Altro e che in 
Lacan è capitale: l’Altro «è il luogo del tesoro del significante, il che non 
vuol dire del codice – non è conservata la corrispondenza univoca di un 
segno con qualcosa» (1960, p. 808)8. Il che significa, di converso, che se 
non viene superato il codice, sia l’Altro del significante che il soggetto 
si trovano schiacciati sul regime imposto dalla referenzialità univoca del 
segno, «che non ammette la metafora né genera la metonimia», ossia non 
ammette articolazioni significanti (Lacan, 1966b, p. 843). Questo non vuol 
dire che nel codice non c’è l’Altro, ma che c’è un certo funzionamento di 
questo Altro, ossia del linguaggio: «ciò che è omesso nella piattezza della 
moderna teoria dell’informazione, è che non si può nemmeno parlare di 
codice se già non è il codice dell’Altro» (Lacan, 1960, p. 809). Il codice, 
nella «correlazione fissa dei suoi segni con la realtà che significano» (Lacan, 
1956, p. 290), non è altro che un livello del linguaggio o dell’Altro. Così, 
se il soggetto sintomatico si trova preso in questo codice, l’effetto è quello 
di ridurlo allo statuto di cosa semplicemente significata. Fa parte dei de-
stini del sintomo essere preso come segno o come significante, offrirsi al 
linguaggio codificato o alla decifrazione significante, e questo dà luogo a 
conseguenze decisive. Quali sono queste conseguenze per il soggetto e la 
verità del suo sintomo? Dove siamo condotti?
8 Il passaggio dal codice all’Altro – come luogo del tesoro del significante in cui 
quest’ultimo «si regge unicamente sul principio della sua opposizione a ciascuno degli 
altri» (ibidem), cioè su un principio puramente differenziale – implica il superamento 
della corrispondenza univoca tra il segno e qualcosa – corrispondenza che caratterizza il 
codice o ciò che Lacan chiama anche «linguaggio-segno» (1956, pp. 289-290). Sulla dif-
ferenza tra segno e significante in Lacan, cfr. Lacoue-Labarthe, Nancy, 19902, pp. 63-65.
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Il linguaggio della valutazione e il disturbo
Il DSM-5 si avvale di «procedure di codifica», cioè di un linguaggio 
codificato che rende possibile il fatto che «ogni disturbo è accompagnato 
da un codice identificativo e statistico» (APA, 2013, p. 26). Il «linguaggio 
comune» di questo manuale è fatto «per scambiarsi informazioni sulle carat-
teristiche dei disturbi mentali presentati dai... pazienti. L’informazione è di 
grande importanza per tutti i professionisti che operano nel settore della 
tutela della salute mentale» (p. LIII, c.m.). Questo vero e proprio impera-
tivo fa sì che i sintomi siano inseriti in un elenco composto da un certo 
numero di altri sintomi, per costituire un disturbo codificato, che funziona 
come segno con un suo referente univoco nello scambio di informazioni. Non 
bisogna dimenticare che l’operazione valutativa, lungi dall’essere naturale, 
è anche un’operazione di linguaggio, grazie a cui il corpo sintomatico – 
corpo godente o significante, fabbricato anche dall’Altro – può trovarsi 
ridotto a corpo-codificato. Così la valutazione traduce la complessità del 
sintomo nella lingua del segno, e grazie a questa traduzione tale comples-
sità viene codificata e sostituita. Il fine di questa operazione è quello di far 
sì che il disturbo significhi una sola cosa. L’univocità del linguaggio-segno 
della valutazione si sostituisce al sintomo nel suo insieme e ne fa un di-
sturbo (disorder) (Miller, 2005, p. 30). In altri termini, il sintomo si trova im-
messo in un codice linguistico, vero «codice dell’Altro», che ne fa disorder. 
Occorre soffermarsi sugli elementi in gioco di questa sostituzione perché 
sono gravidi di implicazioni, e soprattutto di conseguenze pratiche.
Poniamo la valutazione come una sostituzione. Questa operazione con-
siste nel fatto che la categoria di disturbo prende il posto della dissidenza 
del sintomo grazie all’operazione del segno. «Essa [la valutazione] sostitu-
isce, salva societate – dato che il resto della società è preservata – a qualcosa 
che poneva un problema altra cosa che fa sì che il problema non sia più 
là» (Miller, Milner, p. 15). Preservare la società: il riferimento di Milner è 
al corso di Foucault già citato (p. 17; Foucault, 1997); la preoccupazione 
politica della valutazione è ridurre al silenzio il dissenso del sintomo. 
Il sintomo in tutte le sue sfaccettature, come ciò che fa enigma, e che 
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rappresenta una x, viene valutato. L’operazione della valutazione fa sì che 
questa x diventi un “disturbo”. Utilizzo qui, modificandolo, uno schema 
proposto da Miller (Miller, Milner, p. 50):
sintomo (x) → ■ → disturbo
La scatola nera sta al posto di tutti i questionari, test, interviste strut-
turate e non, inclusi gli strumenti di indagine (marker genetici, neurali, 
biologici), ossia tutta la strumentazione che consente alla clinica di trasfor-
mare, grazie al suo sapere, l’insieme dei sintomi in un disturbo codificato: 
disturbo delirante; disturbo depressivo maggiore, etc. 
Ora, a mio avviso, è in questa transizione che il “discorso universitario” 
esercita il suo potere. In questo discorso, come è noto, il sapere è in posi-
zione di maître o di agente9. Il fatto che nel discorso universitario il sapere 
occupi questa posizione, e soprattutto il sapere quantificato e statistico che 
caratterizza la nostra civiltà tecnico-scientifica, comporta un duplice effet-
to: da una parte conferisce realtà effettiva al soggetto supposto sapere e, 
dall’altra, trasforma lo stato singolare del soggetto sintomatico in un altro 
stato. «L’operazione della valutazione fa passare un essere dal suo stato di 
essere unico allo stato di uno-tra-gli-altri. Si tratta di ciò che il soggetto gua-
dagna o perde in questa operazione: accetta di essere comparato, diventa 
comparabile, accede allo stato statistico» (Miller, Milner, p. 58). Quando il 
soggetto sintomatico nella sua particolarità passa attraverso gli strumenti 
di questo sapere si trasforma in una loro variabile, appunto “uno-tra-gli-
altri”, disgiunto dal soggetto particolare iniziale. Ritornerò più avanti su 
9 Il discorso universitario fa parte di una serie di quattro discorsi: il discorso del maî-
tre, quello universitario, isterico e analitico. In seguito Lacan propose un altro discorso, 
quello del capitalista, che non costituisce un vero e proprio quinto discorso. Non mi è 
possibile in questa sede ricostruire la logica di questi discorsi, né la matrice da cui si gen-
erano. Pertanto, per i primi quattro discorsi rinvio a Lacan, 1969-1970; per il discorso 
del capitalista, Lacan, 1978. Per un commento rigoroso dei primi quattro discorsi, cfr. 
Moroncini, 2006, pp. 155-216. Per una lettura politica di questi discorsi, cfr. Moroncini, 
2014, in particolare pp. 69-126. 
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questa disgiunzione, per il momento è opportuno segnalare che questa 
trasformazione è possibile grazie all’intervento dell’iper-paradigma dell’e-
quivalenza, giacché la sostituzione è sostituzione per equivalenza (Miller, 
Milner, p. 16). Infatti, il soggetto del disturbo di cui parla il DSM-5, come 
ben mostra il titolo – Manuale diagnostico e statistico dei disturbi mentali –, lungi 
dall’essere il soggetto sofferente nella sua particolare differenza, è costi-
tuito da quel soggetto anonimo che si chiama «popolazione» (APA, 2013, 
p. LIII), la quale prende il posto del soggetto singolare10. I criteri utilizzati 
per la rilevazione statistica devono garantire le condizioni di omogeneità 
e di rappresentatività delle osservazioni empiriche, raccolte secondo rigidi 
protocolli. La novità di questo manuale, che si differenzia per molti aspetti 
dalla clinica classica, è consistita proprio nel presentarsi come ateorico, 
scevro da tutte le ipotesi eziopatogenetiche che avrebbero inficiato la pu-
rezza di questa operazione statistica, il cui riferimento è l’omogeneità della 
categoria, costituita dall’equivalenza di tutti i soggetti che vi fanno parte. I 
marker biologici, genetici, i fattori ambientali, così come il contesto cultu-
rale di appartenenza, non sono riportati come possibili fattori eziopatoge-
netici per individuare ciò che caratterizza la singolarità del caso, bensì per 
costituire, secondo criteri statistici, quei gruppi omogenei definiti disturbi. 
Il riferimento all’omogeneità, infatti, costituisce il momento in cui la clas-
sificazione, lungi dal trattenere la singolarità, l’annulla a vantaggio di una 
distribuzione statistica in una categoria. Si tratta di garantire l’omogeneità 
del singolo caso a tutti gli altri casi, e questo è possibile solo grazie a quei 
protocolli o a quelle linee guida che pongono di diritto un certo sapere in po-
sizione dominante11. Da questo momento in poi il soggetto sofferente di-
10 Sulla nozione di popolazione «come nuovo soggetto collettivo», cfr. Foucault, 2004, p. 43.
11 Un certo sapere, è il caso di sottolinearlo ancora una volta. Infatti, il sapere posto 
in posizione dominante nel discorso universitario non è stato sempre lo stesso nelle 
varie epoche storiche. Il sapere quantitativo e statistico costituisce la configurazione 
all’interno della quale noi viviamo. Questo passaggio storico era stato segnalato da 
Lacan a proposito della nuova funzione del medico nella nostra civiltà: «È nella misura 
in cui le esigenze sociali sono condizionate dalla comparsa di un uomo soggetto alle 
condizioni di un mondo scientifico, provvisto di nuovi poteri di investigazione e di 
ricerca, che il medico si trova a dover fare i conti con dei problemi nuovi. Voglio dire 
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venta un’unità contabile. «Divenire unità contabile e unità comparabile è la 
traduzione effettiva del dominio contemporaneo del significante padrone 
nella sua forma più pura e più stupida: la cifra Uno» (Miller, 2006, p. 28). 
Così, da una parte, il soggetto valutato cade sotto i colpi di questo si-
gnificante padrone, l’Uno, che è al principio della riduzione della plurivo-
cità del sintomo all’univocità del disturbo. D’altra parte, l’omogeneizzazione 
imposta dal significante Uno rompe la connessione strutturale tra la parti-
colarità della storia del soggetto e il suo sintomo. “Io ho un disturbo bor-
derline di personalità”, mi disse Giorgio, un giovane di 24 anni, sin dall’a-
pertura del primo colloquio, dopo essere passato al vaglio delle valutazioni 
psichiatriche e psicologiche. Talvolta l’enunciazione reiterata da parte dei 
pazienti di queste categorie diagnostiche può esprimere la loro resistenza 
di fronte alla possibilità di essere catturati in una dimensione anonima, 
come anche la loro perplessità quanto a ciò che tali categorie riescono 
a significare della loro effettiva condizione. Infatti, Giorgio mi chiedeva 
anche: “ma che significa che sono borderline?” Una tale domanda mostra 
che l’operazione valutativa in alcuni casi lascia un resto di soggetto che, 
trovandosi disgiunto dall’universale della categoria diagnostica, continua 
a giocare la sua partita12. Da qui un possibile effetto che la valutazione 
che il medico non ha più nulla di privilegiato nell’ordine di questa équipe di scienziati 
diversamente specializzati nelle differenti branche scientifiche. È dall’esterno della sua fun-
zione, proprio nell’organizzazione industriale, che gli sono forniti nello stesso tempo i mezzi e 
gli interrogativi per introdurre le misure di controllo quantitativo, i grafici, le scale, i dati 
statistici attraverso cui si stabiliscono fino alla scala microscopica le costanti biologiche 
e che si instaura in questo campo questo scollamento dell’evidenza dal risultato che 
corrisponde all’avvento dei fatti» (Lacan, 1967, p. 12, c.m.). Il riferimento all’esterno, 
chiamato qui “organizzazione industriale”, è decisivo: mostra che la formazione univer-
sitaria del medico (ma solo di quest’ultimo?) è segnata da valori che provengono dalla 
razionalità economica. Moroncini ha perfettamente ragione quando sostiene che il vero 
luogo del potere nell’epoca del tardo capitalismo consumista è costituito dal discorso 
universitario, che ha colonizzato le aule giudiziarie con i saperi medico-psichiatrici, or-
mai indistinti dai saperi socio-comunicazionali (Moroncini, 2014, pp. 87-88). 
12 Resto di soggetto che farebbe pensare alla posizione di resto che il soggetto bar-
rato (annotato con $) occupa nel discorso universitario, mentre nel discorso che segue, 
quello isterico, passa, grazie a una rotazione di un quarto di giro, in posizione di agente. 
A mio avviso, la risposta isterica può trovarsi in qualsiasi struttura clinica, quando, per 
esempio, rifiuta il sapere che viene dall’Altro. 
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clinica può produrre. Si tratta della faglia che si apre tra la particolarità 
soggettiva e il soggetto fabbricato dall’omogeneizzazione statistica, ossia 
l’uno-tra-altri. Chiamerò questa faglia epistemo-soggettiva13. 
Come ben sanno tutti gli psichiatri e gli psicologi, i pazienti ritornano 
sempre allo stesso posto, se così posso dire, determinando quella dispe-
razione nei primi che dovrebbe pur dire loro qualcosa, ossia che questa 
resistenza del soggetto rivela che l’oggetto della domanda è altro rispetto 
a quello supposto dai procedimenti valutativi e terapeutici che sempre li 
seguono. Infatti, «la diagnosi di un disturbo mentale dovrebbe avere utilità 
clinica: dovrebbe aiutare i clinici a stabilire la prognosi, i piani terapeutici 
e i risultati potenzialmente attesi per i propri pazienti» (APA, 2013, p. 22). 
Ora, sono proprio questi piani a rivelare l’impasse di tutta questa operazione 
poiché suppongono che i risultati attesi dagli interventi terapeutici siano, 
sic et simpliciter, gli stessi che si attendono i pazienti, come se questi ultimi 
non potessero avere ben altre attese. Una tale supposizione non solo fa 
pensare che già si conosce la risposta alla domanda del paziente, cioè già si 
conosce l’oggetto di questa domanda, ma soprattutto fa pensare che, per il 
discorso psichiatrico, il soggetto della domanda è il soggetto atteso e anti-
cipato dai calcoli di questo discorso. Sciogliamo questo passaggio decisivo. 
Indubbiamente la clinica deve rispondere a una domanda. Il proble-
ma è: quale domanda? «Rispondere che il malato viene per domandarci la 
guarigione non è affatto una risposta» (Lacan, 1967, p. 13). Infatti, trovare 
subito un oggetto (la guarigione) alla domanda significante del soggetto 
equivale a ridurre quest’ultima a un segno, evitando di chiedersi se è pro-
prio la guarigione il referente unico di questa domanda. Appare chiaro che 
queste procedure investigative, con i loro miraggi terapeutici, «non hanno 
niente a che fare con il fondo di ciò che ne è della domanda del malato» 
(p. 18) – fondo che si trova nella «faglia che esiste tra la domanda e il desi-
derio» (p. 13), ossia nel fatto che ciò che si domanda a volte è totalmente 
13 Nel paragrafo che segue riprendo alcune riflessioni di Lacan sul rapporto tra la 
psicoanalisi e la medicina contemporanea per utilizzarle nel campo della sofferenza psi-
chica (Lacan, 1967).
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opposto a ciò che si desidera. In altri termini, può accadere che una cosa 
è l’oggetto della domanda, un’altra quello del desiderio. Inoltre, il paziente 
può chiedere la guarigione per conformarsi puramente e semplicemente a 
ciò che il corpo medico-psichiatrico si aspetta da lui, mentre la sua posizio-
ne è ben diversa. Dunque, proporre il miraggio della guarigione equivale a 
chiudere la faglia tra domanda e desiderio. Tuttavia, la chiusura di quest’ul-
tima ne apre un’altra, cui abbiamo già accennato, quella tra l’Uno anonimo 
della categoria e il soggetto. Riprendo qui, modificandole, due espressioni 
utilizzate da Lacan a proposito del rapporto tra la medicina e il corpo, e ne 
sviluppo la logica a partire da ciò che mi interessa in questo contesto14. Le 
espressioni che propongo sono: “rapporto epistemo-soggettivo” e “faglia 
epistemo-soggettiva”. Con la prima espressione intendo il rapporto che si 
istituisce tra la scienza psichiatrica e il soggetto generato da questa stes-
sa scienza, ossia quel soggetto che è il prodotto eminente del linguaggio 
statistico della valutazione clinica, e che non è altro che il soggetto del 
disturbo, costruito come deviazione in riferimento a una normalità intesa 
come media statistica. Come ho già scritto, un tale soggetto è il risultato 
delle operazioni di misura effettuate su quel soggetto del sintomo che è 
stato «fotografato, radiografato, calibrato, diagrammatizzato» (p. 14) dalle 
procedure diagnostiche e ridotto ormai a loro variabile. Come ogni scien-
za, la psichiatria fabbrica a un tempo il suo soggetto e il rapporto con 
questo stesso soggetto. La seconda espressione, invece, “faglia epistemo-
soggettiva”, indica un effetto della prima operazione nella misura in cui 
rappresenta la faglia che si apre tra il soggetto ridotto a uno-tra-altri ge-
nerato dall’episteme psichiatrica e il soggetto desiderante che ripropone 
il suo sintomo. Dunque, è grazie alla produzione di questa faglia che il 
soggetto può fare resistenza alla sua riduzione a uno contabile e rilanciare 
la sua domanda15. 
14 Le espressioni usate da Lacan sono “rapporto epistemo-somatico” e “faglia epi-
stemo-somatica” (Lacan, 1967, p. 14).
15 Questa faglia non è nuova nella storia: essa ripropone, nella contemporaneità, il 
conflitto tra quei tentativi totalitari – filosofici, medico-psichiatrici, psicologici, etc. – e 
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Un tale esito dovrebbe aprire una riflessione nel discorso clinico e far 
intervenire altri modi di accogliere la domanda del paziente. Infatti, le do-
mande sono molteplici, differenziate e spetta alla sensibilità del clinico 
individuare di volta in volta la singolarità del dire del soggetto (sensibilità 
che non può essere trasmessa dal discorso universitario). Questa singola-
rità consiste nella posizione del soggetto nei confronti della sua cosiddetta 
malattia. E le posizioni possono essere molto diverse tra loro: più che chie-
dere la guarigione, il paziente può mettere il clinico «alla prova per farlo 
uscire dalla sua condizione di malato... [e] questo può implicare che egli 
possa essere completamente attaccato all’idea di conservarla. Talvolta, vie-
ne proprio per domandarci di legittimarlo come malato. In altri casi viene, 
nel modo più evidente, a domandarvi di preservarlo nella sua malattia, di 
curarlo nel modo a lui più conveniente, quello che gli permetterà di con-
tinuare a essere ben collocato nella sua malattia» (p. 13)16. È la ragione per 
cui Lacan ha potuto sostenere, in modo radicale, che lo psicotico è norma-
le nella sua psicosi, il perverso lo è nella sua perversione e il nevrotico nella 
sua nevrosi, giacché costituiscono i tre termini normali della costituzione 
del desiderio. Detto in altri termini, ciascuno è normale nella sua struttura 
(Lacan, 1961-1962, lezione del 20 giugno 1962). 
E tuttavia, l’insistenza posta dalla valutazione e dai suoi piani terapeutici 
impone una domanda: perché malgrado i rifiuti che i soggetti esibiscono 
nei confronti dei procedimenti valutativi e di quelli terapeutici che ne se-
guono, la valutazione esercita e continua a esercitare un suo fascino? Non 
solo sui clinici che ne seguono i criteri, ma anche sui soggetti che accon-
sentono in molti casi e deliberatamente a sottoporsi alle procedure valu-
tative. Un tale fascino impone di prendere in considerazione non solo ciò 
che il soggetto perde nell’acconsentire al linguaggio della valutazione ma 
anche ciò che guadagna o si illude di guadagnare. Se è vero, come sostiene 
ciò che ha sempre fatto resistenza a questi tentativi, ossia il soggetto del desiderio.
16 Anche Canguilhem aveva individuato in medicina una molteplicità differenziata 
di domande, e ne ha indicate alcune (1978, pp. 43-44). Credo che su questo ci sia una 
convergenza con il discorso di Lacan.
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Miller, che la seduzione della valutazione è costituita dal fatto che sembra 
riprodurre il momento mitico in cui il significante impone il suo marchio 
al soggetto e gli fa perdere una parte del suo godimento (Miller, Milner, 
2004, p. 59), operazione che sembra mimare un processo di sublimazione, 
è anche vero che, a mio avviso, si tratta solo di una promessa illusoria, che 
fa leva sulla funzione dell’immaginario. Ed è questa funzione che ora ci 
interessa.
L’immaginario nella valutazione
È stato scritto che «la valutazione è essenzialmente una retorica» e che 
«i valutatori sono i sofisti di oggi» (Miller, Milner, p. 63). Ebbene, se il fine 
della retorica è la persuasione, e se un tale fine era esercitato dai sofisti solo 
a condizione di mobilitare le immagini, allora il dispositivo linguistico della 
valutazione chiama necessariamente in causa il fascino esercitato dall’ima-
go. Certo, nel caso della valutazione clinica l’arte dell’immagine gode del 
marchio della scientificità, grazie a cui è possibile sostenere con baldanza 
che la produzione in serie dei disturbi mentali si avvale di quell’etichetta 
che non manca mai quando si tratta di segnalare l’originale all’acquirente: 
“garantito vero”. Fatto sta che, trattandosi di un’etichetta, fa parte anch’es-
sa della serie di immagini prodotte dalla strategia retorica, e pertanto è 
difficile riconoscerle un particolare privilegio. 
Comunque sia, il significante Uno, proprio perché forma pura e stupi-
da, ossia vuota, non potrebbe mai esercitare la sua presa senza il supporto 
delle immagini, senza quella sostanza immaginaria, quella carne immagi-
naria che permette la presa di questo significante sui soggetti (cfr. Miller, 
2006, p. 36). 
Luogo privilegiato del narcisismo e della padronanza di sé, il registro 
immaginario è quello che maggiormente funge da esca per catturare i sog-
getti nelle finalità dei processi valutativi e terapeutici. Infatti l’immaginario 
è una via di conduzione che gioca all’intersezione tra il reale del soggetto 
e il significante padrone, ed è la condizione che permette al primo di farsi 
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carico del secondo. Per parafrasare un testo di Lacan, potremmo dire che 
solo la cattura del soggetto da parte dell’immagine permette la sua presa 
nel campo in cui si ipostatizza nel significante padrone (1961, p. 676). E 
le immagini che possono ben supportare un tale significante hanno certa-
mente a che vedere con la padronanza. 
Disturbo, guarigione, salute
In effetti, la precipitazione della clinica a fare della guarigione l’oggetto 
della domanda del paziente è determinata a sua volta da quel concetto 
che costituisce la vera chiave di volta di questo edificio, e cioè «la tutela 
della salute mentale», come abbiamo già letto, e che rappresenta il fine ulti-
mo supposto dai trattamenti terapeutici che seguono la diagnosi17. È sulla 
base di questo presupposto che far «guarire significa di solito ritrovare 
un bene compromesso o perduto, la salute» (Canguilhelm, 1978, p. 42). 
D’altronde, vi è una co-implicazione strettissima tra disturbo, guarigione e 
salute, giacché la stessa polisemia della nozione di disorder, proposta dalla 
comunità psichiatrica, è posta in funzione di un ritorno a quell’ordine an-
teriore costituito dalla salute. La salute mentale è solo apparentemente il 
fine atteso dal trattamento ma a ben vedere questo fine è supposto già là 
prima della malattia. In altri termini, la salute come un bene da raggiungere 
nel futuro non sarebbe altro che il ritorno di un bene posseduto in passato 
e momentaneamente perduto. L’intervento terapeutico guarisce quando 
mette fine al disorder e produce il ritorno all’ordine antecedente, come ben 
mostrano le espressioni utilizzate dai clinici: restitutio ad integrum, paziente 
ristabilito o recuperato, etc. Così, la guarigione deve invertire il processo di 
17 Indubbiamente la nozione di salute va ben al di là di ciò che espongo in queste 
pagine. Essa rientra in un discorso che si pretende “scientifico” ma in realtà concerne 
ciò che ormai si chiama il “diritto alla salute”, il che mostra a sufficienza che si tratta di 
un discorso che partecipa dei calcoli politici (Lacan, 1967, p. 19; Canguilhem, 1988, p. 
29; Moroncini, 2000, p. 138). In questa sede mi interessa mostrare il valore eminente-
mente immaginario che la salute assume in questi calcoli e che permette di far ingurgi-
tare pillole o proporre psicoterapie finalizzate alla restaurazione della padronanza di sé. 
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generazione: in essa è operativa l’idea di una temporalità reversibile, men-
tre, in modo perfettamente speculare, il disorder esibisce il suo lato progres-
sivo. Ora, tutto questo discorso fa leva sugli ingredienti dell’immaginario 
più comune. Innanzitutto, che c’era all’origine un bene perduto, la salute, 
oggetto ideale non solo da raggiungere ma che funge da modello immagi-
nario per valutare tutte le condizioni psichiche. Come scrive Canguilhelm, 
«la salute non è un concetto scientifico, bensì un concetto volgare. [...] 
comune, alla portata di tutti» (1988, p. 25). Tradotto significa che la salute 
ha uno statuto immaginario, ossia è uno stato immaginario come è ben 
dimostrato dal fatto che ci si può sentire in perfetta salute, fisica e psichica, 
mentre non si sa di essere affetti da qualche malattia o problema pronto a 
scatenarsi18. 
Si pensi alle stragi compiute da soggetti che, a dire dei vicini e dei fami-
liari, godevano fino a quel momento di ottime condizioni psichiche. E tut-
tavia è proprio questo suo statuto che permette alla salute di funzionare da 
esca immaginaria: sempre irraggiungibile ed evanescente, sembra l’imma-
gine che meglio si presta a incarnare l’oggetto fondamentalmente perduto. 
In secondo luogo, e di converso, il disturbo si trova semplicemente 
collocato sul lato del male. Intorno alla malattia c’è tutto un immaginario 
che pullula e che si manifesta in quegli affetti (affects) che sono effetti (effets) 
del discorso, per giocare su un’omofonia cara a Lacan. In questo conte-
sto mi limito a segnalarne due, per il peso che assumono nelle condizioni 
di sofferenza psichica. Innanzitutto quella paura mobilitata dal discorso 
della «segregazione politica dell’anomalia» (Lacan, 1964, p. 858), e agitata 
dagli stessi clinici quando si accaniscono a guarire, mostrando al malato 
che la sua situazione costituisce un vero problema. Poi la vergogna, affetto 
indubbiamente sociale, che si mobilita quando cade il velo del pudore, e il 
18 Il carattere apparente o immaginario della salute, che ne fa un oggetto situato fuori 
dal campo del sapere, era già stato individuato da Kant: «Ci si può sentire bene, cioè 
giudicare secondo il proprio sentimento di benessere vitale, ma non si può mai sapere 
che si sta bene. [...] L’assenza del sentimento [d’essere malati] non permette all’uomo 
di affermare di star bene, ma solo di star bene in apparenza» (Kant, Il conflitto delle facoltà, 
parte III, cit. in Canguilhem, 1988, pp. 24-25). 
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soggetto è svelato allo sguardo di altri nella sua estimità, che sia il sintomo 
o la sua impossibilità a rispondere agli ideali della civiltà. 
Comunque sia, è la malattia che si cerca di scalzare, ma questa malattia 
non è disgiunta dalla civiltà che la genera, così come non sono disgiunte 
da questa civiltà le tecniche terapeutiche fabbricate per rimuoverla, o per 
fabbricarla in un altro modo. 
Una nuova tecnica
Le nuove tecniche del Self, proposte dalle terapie cognitivo-comporta-
mentali, compagne privilegiate della valutazione clinica, e ormai ritenute 
superiori, secondo il rapporto Inserm19, a tutte le «altre psicoterapie» (in 
Laurent, 2006, p. 27), fanno leva sul miraggio immaginario per eccellen-
za: l’affermazione di sé. Questa nuova tecnica è indubbiamente adatta a 
produrre, con la sua retorica, l’immagine della padronanza. Si tratta di 
qualcosa di molto lontano da quegli esercizi spirituali che Foucault aveva 
esaminato e in cui aveva visto una convergenza con il discorso di Lacan 
(Foucault, 2001, pp. 26-27; Bottone, 2010). La promessa avanzata dalla 
tecnica di affermazione di sé è la promessa fatta al soggetto di raggiungere 
un potere illimitato su se stesso, in perfetta sintonia con gli ideali fabbricati 
dalla civiltà contemporanea. Non a caso questa tecnica terapeutica si ri-
volge a quei soggetti in cui le competenze sociali sembrano compromesse 
dalle loro condizioni psichiche, e si propone di prepararli ad affrontare 
le situazioni sociali difficili. Possiamo riassumere questa tecnica in alcuni 
messaggi principali, che si raccomanda di ripetere con insistenza per far 
sì che i soggetti li incorporino a dovere: 1. rispettate gli altri; 2. affermate 
i vostri diritti; 3. dovete avere un’immagine positiva di voi stessi; 4. lotta-
te contro la depressione; 5. affrontate gli altri (Miller, 2003-2004, lezione 
del 21 gennaio 2004). Come non leggere qui le formule, trite e ritrite, 
che hanno sempre caratterizzato la pastorale? D’altronde è noto che «la 
19 Institut National de la Santé et de la Recherche Médicale francese.
Anno III - n. 4
61
A proposito della valutazione psichiatrica
dimensione della pastorale non è mai assente nella civiltà, e non manca 
mai di offrirsi come rimedio al suo disagio» (Lacan, 1959-1960, p. 104), e 
la proposta delle terapie cognitivo-comportamentali va proprio in questa 
direzione. Inoltre, si vede bene che la principale caratteristica di questa 
tecnica consiste nel non presentare alcuna costrizione, ma tutto si gioca 
sull’auto-governo e l’auto-controllo (Pinto, 2012, p. 51), forme immagina-
rie per eccellenza. È solo dal momento in cui i soggetti hanno incorporato 
l’idea che sono imprenditori di se stessi, solo dal momento in cui, passati 
al vaglio della valutazione che individua il disturbo e propone la migliore 
terapia, che essi possono flagellarsi e sentirsi inadeguati ai compiti (p. 149). 
È questo vissuto di inadeguatezza che può fabbricare una tecnica che in-
segue gli ideali immaginari della civiltà tardo-capitalista. Se in tale tecnica la 
costrizione è ben occultata, è perché si vanta di fondarsi su una concezio-
ne democratica delle relazioni umane, che fa appello al consenso dell’altro.
Consenso alla valutazione e perversione
C’è un consenso alla valutazione, e questo consenso è il momento di 
quel terzo paradigma costituito dall’ideologia del contratto (Miller, Milner, 
2004, p. 19). Qui i partner sono ritenuti equivalenti sul piano della forza e 
ciascuno ha qualcosa di equivalente da scambiare (p. 18). È la dissimmetria 
fra gli attori in gioco che si trova abilmente occultata in questo consen-
so o in questa «condivisione», come si era espresso Coulomb, il direttore 
dell’ANAES in un dibattitto avvenuto in Francia (p. 60)20. Si pensi, per 
esempio, alla funzione svolta dal “consenso informato”, come se si trat-
tasse non solo di far condividere un sapere a chi si suppone non sappia, 
ma anche di ridurre l’equivocità strutturale del linguaggio: le informazioni 
devono essere date al paziente in modo chiaro e trasparente. Ma da qui si 
comprende anche il valore dato, nel colloquio clinico, all’empatia, all’alle-
anza, cioè a tutte quelle forme di relazione immaginaria utilizzate per far 
passare democraticamente i dispositivi valutativi più autoritari. Non è un 
20 Agence nationale d’accréditation et d’évaluation en santé.
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caso che si moltiplicano le esigenze, in campo universitario, di insegnare 
queste cosiddette “abilità relazionali” ai futuri professionisti della salute: 
come fare alleanza con il paziente, come accoglierlo ed eventualmente 
come coccolarlo21.
Un ultima considerazione molto breve. Cos’altro dire del consenso che 
la valutazione trova presso i clinici, gli universitari o addirittura, come sta 
accadendo da un po’ di tempo a questa parte, presso gli stessi psicoana-
listi? Di che cosa partecipano quando sottopongono altri e se stessi alle 
procedure valutative e alla violenza che vi si esercita nelle pieghe della loro 
apparente democrazia? Miller ha considerato «la valutazione come un me-
todo perverso» (Miller, Milner, 2004, p. 67). È legittimo far intervenire una 
posizione clinica, qual è la perversione, per parlare della valutazione, che 
si pone e si impone come una procedura scientifica? Che cosa il processo 
di valutazione, ormai standardizzato, istituzionalizzato, e pertanto ricono-
sciuto dalla comunità scientifica, comporterebbe di perverso? Come può 
una posizione clinica soggettiva spiegare un processo che riguarda una 
collettività? 
Risponderò brevemente a queste domande, ricordando che Lacan non 
aveva esitato a ritenere che la posizione perversa, per quanto soggettiva, 
potesse tranquillamente politicizzarsi, ossia divenire collettiva, e forse per-
ché era già strutturata politicamente, se mi è permessa questa formulazio-
ne. Così, rileggendo le tesi di Hegel sulla filosofia antica nella Fenomenologia 
dello spirito, Lacan aveva fatto dello stoicismo romano «un masochismo 
politicizzato» (Lacan, 1969-1970, p. 220). D’altronde è noto che «la per-
versione si politicizza più facilmente rispetto ad altre posizioni cliniche del 
soggetto» (Miller, Milner, 2004, p. 49). 
21 È quanto si legge in un sedicente trattato di psicoanalisi a proposito della situ-
azione analitica: «È chiaro che una situazione del genere non si verifica nelle consuete 
relazioni adulte. Essa è caso mai paragonabile a quella di un bambino piccolo particolar-
mente amato e coccolato dalla propria madre, e i pazienti che vanno dallo psicoanalista 
spesso non hanno mai sperimentato un rapporto materno così gratificante. L’analisi 
rappresenta perciò, da questo punto di vista, un invito ad abbandonarsi nelle braccia di 
una buona madre» (Saraval, 1988, p. 576). Lasciamo che questo passo si commenti da sé. 
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E a proposito dello stoicismo come masochismo politicizzato, ossia 
come struttura perversa, devo dire che ciò che maggiormente mi colpisce 
è l’atteggiamento di accettazione passiva che caratterizza i miei colleghi 
di fronte all’apparente necessità della valutazione: “le cose stanno così e 
dobbiamo accettarle, dobbiamo sottoporci ai metodi valutativi, anche se 
è ben certo che continueremo a conservare nella nostra interiorità ciò che 
maggiormente sta a cuore alla nostra anima”. Non so cosa ne pensano i 
lettori di questa risposta ma a me ricorda da vicino la posizione dello stoi-
co Stilpone di Mégara nel De constantia sapientis di Seneca: 
«Demetrio, detto il Poliorcete, aveva conquistato Mégara: chiese al fi-
losofo Stilpone se nell’assedio avesse perduto qualcosa. “Proprio nulla, 
rispose costui, i miei beni sono tutti con me”. Eppure il suo patrimonio 
faceva parte del bottino di guerra, il nemico gli aveva portato via le figlie, 
la patria era caduta in mani straniere; lui, poi, veniva interrogato altezzosa-
mente da un re vittorioso circondato dai suoi soldati» (Seneca, 1995, 4, 6). 
Allora, che cosa può voler dire che la valutazione potrebbe essere ru-
bricata come un masochismo politicizzato? Vuol dire semplicemente che 
il valutato, malgré lui, si fa oggetto del godimento dell’Altro e di tutti i suoi 
dispositivi. E non c’è dubbio che, lo sappia o no, ne trarrà un godimento 
anche lui, che forse non si tradurrà in dispiacere per la sua coscienza, o 
anche, se questa traduzione avverrà, si limiterà a installarlo in un lamento 
destinato a raddoppiare il suo godimento. È stato posto giustamente un 
binomio indissolubile tra valutare e punire (Pinto, 2012), ma mi sembra 
importante interrogare anche chi domanda di essere valutato e punito, e 
come tale acconsente alla perversione della valutazione. Ovviamente per 
par condicio anche costui è da ritenersi “normale nella sua struttura”.
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Abstract
This article scrutinizes the evaluation criteria which operate in the field of  psychiatry 
and psychology. It focuses, in particular, on the American psychiatric manual DSM-
5, showing that its use of  a quantitative and statistic language tends to erase specific 
subjectivity. The language used is fully supported by the university discourse imposing a 
main signfier, the Lacanian Un. The article also examines the function of  the imaginary 
within the evaluating procedures and its relevance regarding the current definitions of  
disorder and mental health.
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